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ভূমিকা 
শিশু এবং সদ্যসাক্ষর পাঠকের উপযোগা সাহত্য রচনা সমাজ-শক্ষা পাঁরকল্পনার 
একটি বিশেষ অঙ্গ। এরুপ AL রচনার উদ্দেশ্যে গত দুই বংসর যাবৎ পশ্চিমবঙ্গ 
'শক্ষা-আধকার কর্তৃক সাহত্য-কর্মশালা আয়োজত ও পারচাঁলত হইতেছে। কোন 
সংগঠিত হয়। নতুন আঙ্গিকে এবং বিশেষজ্ঞের তত্বাবধানে লেখকগণ নানা বিষয়ে 
সাহিত্য রচনায় ব্যাপৃত থাকেন। দেড়মাস কাল তাঁহারা পরস্পরের সান্নিধ্যে থাকিয়া 
রচনার বিষয়বস্তু, রচনার ভাষা এবং রচনাশৈলী Sorte বিষয়ে আলাপ আলোচনা 


করেন। AGS আলোচনা, সংশোধন ও পাঁরবর্তনের ফলে AAT যতদুর 


সম্ভব AA, সহজ ও সুখপাঠ্য হইয়া উঠে। 

১৯৫৬-৫৭ সনে বাণ৭পুরে "দ্বিতীয় সাহত্য-কর্মশালার আধবেশন হইয়াছল। 
ইহার পাঁরচালনা ও তত্বাবধানের দায়িত্ব ন্যস্ত হইয়াছিল [শিশহভারতী-সম্পাদক 
প্রবীণ সাহাত্যক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ Y মহাশয়ের উপর। ষোলজন লেখক এই কর্ম 
শালায় যোগদান কাঁরয়াছিলেন। তাঁহাদের সমবেত প্রচেষ্টায় মোট ষোলখানা শিশু ও 
Rory বই রাঁচত হইয়াছে। এই বইখানি উহাদের অন্যতম৷ শিশু ও কিশোর 
পাঠক-পাঠিকার পক্ষে সুবোধ্য, সহজ ও সরল ভাষায় wala লিখিত হইয়াছে। 
আশা করা যায় যে, বাঙলার [শিশু ও কিশোর সম্প্রদায় এই বইগবাল পাঠ কাঁরয়া 
আনন্দ ও জ্ঞান লাভ কাঁরবে। 

সাহত্য-কর্মশালার পারচালক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ e ও তাঁহার সুযোগ্য সহকার্মগণ 
যে নিষ্ঠা ও একান্তিকতার সাহত এই গুরুত্বপূর্ণ কার্য সম্পন্ন কাঁরয়াছেন সেজন্য 
তাঁহারা ধন্যবাদার্হ। 


an 


মাইকেল BACT 


অনেকদিন আগের কথা। ছোট একটি ছেলে পথে পথে VLA বেড়াত। ঘুরতে ঘুরতে 
এসে দাঁড়াল এক দোকানঘরের সামনে | দোকানের মালিক ভাবলেন, ছেলেটা কতাঁদন 
বুঝি পেট Sa খেতে পায় নি। তাই তান বললেনঃ কি চাই রে খোকা? 
ছেলেটি বললেঃ খেতে পরতে পাই নি। একটা কাজ খজছি। 
MAS তো অবাক। বলেনঃ তোকে ক কাজ দেব? এতটুকু ছেলে তুই। তোকে 
নিলে আমার বইয়ের দোকান চলবে AT 
ছেলেটি তব যায় ATI বলেঃ দিন না একটা কাজ। দেখ নন আমি পার কিনা!  - 
কাজ জ্‌টল। সেই বইয়ের দোকানেই। ঘরদোর ঝাঁট দিতে হয়। জুতা পরিষ্কার 
করতে হয়। এখানে ওখানে যেতে হয়। চিঠি বাল করে সে। কাগজও fate করে। 


এমান ক'রে কেটে গেল এক বছর ৷ মালিক তখন ডাকলেন ছেলোটকে। বললেনঃ 
তোর কাজে আমি খ্যাশ হয়োছ। তোকে আর একটা কাজ দেব। পারাঁব তো! 

ছেলেটি হ'ল বেজায় bn বললেঃ কি কাজ বলন। 

মালিক কাজ দৌঁখয়ে দিলেন। বই বাঁধানো হ'ল তার নতুন কাজ। সে বই বাঁধায়। 
A ১৭ 
লাগায়। 

ভুনা দা i ar, 
লেখা আছেঃ মেঘ থেকে বৃষ্টি হয়। সে ভাবতে ব'সে গেল। ভেবে ভেবে নিজের 
মনেই বললঃ তা হ'লে মেঘ না হ’লে কিছুতেই বৃষ্টি হবে না। 

আবার একটা বই পড়ল। তাতে লেখা আছেঃ চুম্বক লোহার কাছে এনে রাখলে 
লোহাটা দৌড়ে যাবে চুম্বকের কাছে। পড়েই ওর মনে Vas কবে চুম্বক কিনতে 
পারব! 


একাঁদন সে চুম্বক PRCA আনল | সেটাকে লোহার জিনিসের কাছে এনে দেখে লোহা 
এসে লাগে চুম্বকের গায়ে। তাকে সরানোই যায় না। 

মাইকেলের বয়স বৌশ নয়। চোদ্দ-পনের বছরের ছেলেরা কত কি নিয়ে মেতে 
থাকে। কেউ গান শোনে। কেউ শহর ঘুরে আসে। আবার কেউ যায় মামার বাঁড়। 
মাইকেল কোথায় যায় জান? সে যায় ARO শদনতে। 

SHOT শোনে মাইকেল। খুব ভাল ক'রে শোনে। সে-সব কথা বাড় ফিরে এসেই 
Saca রাখে | তোমরা যেমন E কেটে এ+টে রাখ খাতায়, আবার ডাক-টিকেট জমিয়ে 
রাখ আর একটা খাতায়_মাইকেল তেমান বন্তৃতা লিখে রাখে তার খাতায়। এটা তার 
RETA খাতা । 

মাইকেলের দেশ ইংল্যান্ড। সেদেশে অনেক কয়লা আছে মাটির তলায়। তাকে 
কয়লাখাঁন বলে। সেইসব কয়লাখাঁনর বাতাসে আগুন লেগে যায় চট্‌ ক'রে। জবলে 
ওঠে দপ WTA নেবাতে পারা যায় না ARCH! 

একাঁদন এর কথাই বলছিলেন বৈজ্ঞাঁনক ডেভি। feta আঁবন্কার করেছেন এক 
রকম ATS | সেটা নিয়ে খাঁনর ভিতর গেলে SAA ধরতে পারে AT 

মাইকেল বন্তৃতা শুনতে Pata বাড়ি ফিরে এসে সেই রাতেই কয়েকটি কাগজ 
নিল সে। তার ওপর সান্দর ক'রে {লিখল ৷ ডোঁভ যা বলেছেন সব লিখে রাখল। আর 
ছবি আঁকল পাশে পাশে। | 

সে তো বই বাঁধাতে জানত। seta বইয়ের মত ক'রে বাঁধাল। তারপর 
ডেভিকে চিঠি লিখতে বসল। লিখলঃ আমার আরো অনেক কথা জানতে ইচ্ছে করে। 
আমায় রাখবেন আপনার কাজে? 

গলখে ডেভির কাছে পাঠিয়ে দিল। 

fois আর খাতা পেয়ে ডোভ খুব খুশি হলেন। একেবারে গাঁড় পাঠিয়ে দিলেন। 
ওদের ABET ভাঙ্গা। কেউ তো কোনাঁদন সেখানে গাঁড় নিয়ে আসে না। 


q 


মাইকেলকে নিতে এসেছে গাঁড়! 
মাইকেল বইয়ের দোকান ছেড়ে এল তার নতুন মানব ডোভর কাছে। কাজটা প্রায় 
একই রকমের | ঝাড়পোছ করে। CTA ঢালাঢাল করে। কাচের ?শাঁশ-বোতল ধুয়ে 
রাখে। মাঝে মাঝে ডোঁভ যান অন্য দেশে। তাঁর চাকর হিসেবে সে সঙ্গে যায়। 
রয়াল ইনাঁস্টটুশনে নানারকমের জিনিসপত্র এসেছে। তার মধ্যে এক রকমের 
পাকানো তার রয়েছে। মাইকেল একটা চুম্বক যেই এনে ফেলেছে সেই পাকানো তারের 
J মাঝখানে, বক অবাক কাণ্ড RAR বইতে থাকল তার ভিতর দিয়ে । 
এমানভাবে মাইকেল ফ্যারাডে Tanz তোঁর করার সহজ উপায় WA করল। 
তোমরা তো রোজ দেখতে mem দিয়ে বাঁত জবলছে, পাখা ঘুরছে, আলোয় 
SA যাচ্ছে বড় বড় রাস্তা, সিনেমা চলছে, বেতারেও লাগছে বিদ্যুৎ 


মাইকেলের ব্যাদ্ধ থেকেই এসব বার হয়েছে।. 


জগদীশচন্ছ বসু 


“or বল ie 


কাল মস্ত এক জোয়ান চলেছে রাস্তা দিয়ে। তার কাঁধে ব'সে জগদীশ A 
aa 


গল্প শুরু হয়। কে বলে জান? যে লোকটা তাকে কাঁধে ক'রে নিয়ে বাচ্ছিল 
পাঠশালায়। 


“পালাক চলেছে। বেহারারা হাঁকছেঃ TAAL, হুম্‌হাম্‌ | ভিতরে বর আর বউ। 
বউয়ের বাবা বড়লোক। অনেক গয়না দিয়েছেন মেয়েকে। গয়না আর লাল বেনারসী 
শাঁড় প'রে বউ চলেছে পালাঁক ক'রে। 


“আসবার সময় বাবা-মাকে ছেড়ে আসতে চায় নি। মা কত ব্দঝিয়েছেন, তবু 
নড়তে চায় নি সে। তখন বাবা স'রে এসেছেন। তারপর মা বকেছেন। তখন রাগ করে 
মেয়ে উঠে এসেছে। আড়ি করেছে মা-বাবার সঙ্গে। 


মা বকেছে, বাবা বকেছে 
তাই ক'রে সে আড় 
যাচ্ছে *বশুর Tw |” 


POS বলতে সে একটু থামে কাঁধের ওপর খোকা নড়েচড়ে বসে। কোকড়ান 
part Tet ঠিক ক'রে নেয়। 


আবার গল্প শুর, TU 


“হঠাৎ হা রে রে রে PA 
ডাক ছাড়ল কে রে! 
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“শুধু কি ডাক ছাড়ল? না, লাঠিও উঠাল। শুধু লাঠি নয়; সোঁটা, afer, বল্লম। 
এসেছে এক বড় ডাকাতদল। তাদের হাতেই পড়ল বরষাত্রীরা। বেজায় মার খেল। 
কারুর হাত ভাঙ্গল। কারুর পায়ে পড়ল লাঠি। 


“ডাকাতরা কেড়েকুড়ে নিল গয়নাগাঁটি। টেনে, a, খাবলে, ছি'ড়ে নিল 
সোনাদানা, টাকাকাঁড়।” 


প্রতিদিন হাকিমের ছেলেকে এমান নানা গল্প শূনায় মস্ত জোয়ান। তার কাঁধে 
চ'ড়ে খোকা পাঠশালা যায়। আর চোখম:খ LA, নানারকম কায়দা ক'রে এসব 
গলপ শোনায় তাকে। বানানো গল্প নয়, তার নিজের কথা- এসব কাণ্ড সে নিজেই 
করেছে। 


প্রাতাঁদন এসব কথা হয় তা ক হাকিম জানেন? জানেন আর না! তিনিই তো 
ওকে জেলে পাঠিয়োছলেন। ছাড়া পেয়ে ডাকাত এসে হাজির হ'ল হাকিমের কাছে। 
বললঃ ৪581৮85৮575 
কাজে লাগিয়ে দেন না। 


জেল-ফেরত ডাকাত কাজ পেল। হাকিমের ছেলে জগদীশচন্দ্রকে দেখাশুনা করতে 
হবে। তাকে নিয়ে যেতে হবে পাঠশালায়। ফিরিয়ে আনতে হবে বাড়ি। 


এই ডাকাতসর্দার হ'ল জগদাশচন্দরের প্রথম সঙ্গী। এর কাছে গল্প শুনে তার 
মনে কি হ'ত জান? ভয়ডর করতে নেই, কাজ নিয়ে ছাড়তে তা নেই, হেরে গেলে 
থামতে নেই। 


ছেলেবেলা কাটল ফাঁরদপনুরে। সেখানে কত গাছ, লতা, পাতা দেখেছে জগদণশ। 
দেখেছে লতার কাণ্ড। গাছের সঙ্গে ভাব জমিয়ে সে তার গায়ে এসে বসেছে। তারপর 
তাকেই দুমড়ে, OCG কাহিল ক'রে দিয়েছে। জগদীশ ভাবত কেন এসব হয়। 


তারপর বাবার কাজ পড়ল বর্ধমানে। সেখানেই চললেন Tela! জগদীশও চলল 
সঙ্গে সঙ্গে | বর্ধমানে তাদের বাঁড়র কাছে ছিল এক কাঁসার কারখানা । জগদীশ দেখত 
কাঁসার কারখানার কাজ। কাঁসা গাঁলিয়ে ছাঁচে ফেলে থালা বাট, ঘড়া, ঘঁ্ট-_কত 
জানস*তোঁর হয়। এসব দেখে জগদীশ ভাবত আমি বড় হয়ে অনেক জিনিস তোর 
করব। 


বড় হলেন জগদীশ। বড় বিদ্যালয়ে পড়লেন কলকাতায় এসে। ছেলেবেলার 
ভাবনাগঢ়ল [HS তাঁর মনে মনেই আছে। তোমাদের মনে তো কথা জাগে। কত ক 
তোমরা STA | সব কথা ক মনে রাখ? ভূলে যাও কত কথা। জগদীশ কিন্তু ভুললেন 
না। 


একাঁদিন তাঁর মনে হ'ল, আমাদের যেমন প্রাণ আছে, গাছেরও তেমন প্রাণ আছে। 
গাছ তো কোনদিন কথা কয় না। তা হ’লে কি ক'রে বোঝা যায় তার প্রাণ আছে কিনা! 
জগদীশচন্দ্র খুব ভাবতে লাগলেন। অনেক 'দন রাত্রে ঘুমাতেন না। এসে গাছের 
পাশে দাঁড়াতেন। শুনতেন তারা কথা বলে কিনা! 


একাঁদিন শুনতে পেলেন, গাছ কথা বললো! গাছ তো মানুষের ভাষা জানে ATI 
তাদের নিজেদের ভাষায় বলাবলি করে। পদ্মফুলকে পদ্মগাছ বলে, ‘রাত্রি হয়েছে।” 
পদ্মফুল ফুটে ওঠে। লঙ্জাবতাঁ লতার কাছে যাঁদ কেউ হাত নিয়ে আসে, অমনি সে 
ব'লে দেয় পাতাদের। পাতারা গুটিয়ে ফেলে নিজেদের । বনচাঁড়াল গাছের কাণ্ডও 
ব'সে ব'সে দেখলেন জগদীশ । মানুষ কাছে এলে কেমন জড়সড় হয়ে যায়। 


গাছের কথা বুঝতে পারলেন 'তিনি। আর সবাইকে ক ক'রে বুঝানো যায়? 
নানারকম যন্ত্রপাতি তোর করালেন দেশী কারগর-ছুতারদের দিয়ে । তা লাগালেন 
গাছের গায়ে। গাছ তার নিজের ভাষায় অনেক কথা বললো। সেই নতুন যন্তে তার 
লেখা পড়ল। তাঁর সাধনায় পৃথিবীর সবাই Vas তাঁকে বিলাতের রয়াল 
সোসাইটির সভ্য ক'রে নেওয়া হ'ল। 


MES a 


} 


জগদীশচন্দ্র এমানভাবে তরুলতার গোপন কথা জানতে পারলেন। তাই সারা 
পৃথবীতে তাঁর নাম ছাড়িয়ে গেছে। তাঁর গড়া “বস: বিজ্ঞানমান্দর”-এ গাছপালার 
প্রাণের সাড়ার কথা জানতে.আসে কত মানুষ৷ শুনতে আসে তাঁর আবিজ্কারের কথা । 


আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর সাধনার কথা তা হ'লে ক জানতে পেরেছ? আমাদের 

দেশের একজন বড় লেখক সৈ-কথা লিখেছেন একটি 'কাঁবতায়। AAA? আচ্ছা 
বলছিঃ 

জড়ের জীবনে কি গোপন কথা, 

বিটপার কানে ক যে কহে লতা, 

কেন হাসে ফুল, 

ACH আকুল, 

জানো সে গঢ় বাণী। 

খাঁষদের বাণী নবীন ছন্দে, 

তুমিই আনলে মুরজ মন্দে, 

এক প্রাণ খেলে Tara 'নাখলে 

এক সুরে বাঁধা প্রাণী॥ 


আদম মেরী Fat 


ছোট্র মেয়ে মেরী। খুব ছোট। তবু সে অনেক কাজ জানে । তার বাবা বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক । বাবা বিদ্যালয় থেকে ফিরে আসেন বিকাল বেলা । তখন মেরী বাবার যত 
Parga আছে, তা ধুয়ে দেয়। তারপর খুব ভাল ক'রে গুছিয়ে রাখে। 

তাদের দেশ হ'ল পোল্যান্ড। ইউরোপের একটা দেশ এই পোল্যান্ড। পোল্যান্ড- 
বাসীরা তখনও স্বাধীন হ'তে পারে নি। তাই নিজেদের ইচ্ছে মতো fee, করতে 
পারে ATL এমনাঁক তাদের ÍA সব রুশ ভাষায় লেখা। 

মেরীর বাবার তাতে খুব রাগ হয়। মেরীরও রাগ হয়। বাবা নিজের পয়সা Trea 
নানান যন্তরপাঁত কেনেন। বিদ্যালয়ের ছেলেমেয়েদের PA দেখান। RE দেন 
তা দিয়ে দি কাজ হ'তে পারে। CHATS দেখতে বেশ মজা লাগে। বলেঃ বাবা, আম 
তোমার সব জানস ঠিকঠাক ক'রে রাখব। 

বাবা Aer হলেন। বলেনঃ মের, তোমার খুব বিদ্যা হবে। তুমি মস্ত বড় হবে। 

মেরী বড় হয়ে উঠল। লম্বা হ'ল। বয়সে বড় হ’ল। ACPA করতে চলল 
ফরাসীদেশে। 

ফরাসীদেশে তো এল। কিন্তু সেখানে যে তার কেউ নেই। তাই XA গাঁরবরা 
যেখানে থাকে, মেরী থাকতে পেল সেখানে । তখন ছল খনব শীত। মেরীর গায়ে 
গরম জামা নেই। সে শীতে কাঁপে ঠকঠক ক'রে। কোন কোন দন খেতেও পায় AT! 
এমানিভাবে মেরার দিন কাটে। 

মেরীর দুঃখ একদিন কমলো তাকে খুব ভালবাসতেন তার 'শক্ষক পির । বিয়েও 
করেছিলেন তার গুণ দেখে। 


তাদের যন্ত্রপাতি নেই। বইপত্র মেলে AT! জোটে না পয়সাকাঁড়। তা হ'লে তারা 


‘কি ক'রে কাজ করবে? একটা ঘর পেল অনেক খংজে খ:জে। সেটা আবার ভাঙ্গা ঘর। 
সেখানেই মেরী আর পরী একসঙ্গে কাজ করতে থাকে। 


b 


টিক রা». 


কাজ করতে করতে একাদন একটা নতুন জানস বার করল মেরী আর পরী । তার 
নাম রোডয়াম। এট খুব দামী ধাতু ৷ রোডয়ামের গা থেকে ভারী AA আলো বের 
হয়। তা দিয়ে অনেক কাজও হয়। অনেক অসুখ আগে সারত AT! রোঁডিয়াম দিয়ে 
তা সারান গেল। রোঁডিয়ামের আলো কিন্তু খাল চোখে দেখতে পাওয়া যায় AT! 


সম্মান নোবেল পুরস্কার পেল। E 


TEAM সরকার 
বৌবাজারে এক ডাক্তারবাঁড় এসেছে এক রোগাঁ। cert ছেলেমানূষ। কিন্তু তার 
রোগটা অনেক Tera | সে কিছুতেই সেরে উঠছে না। সবাই বলছে সারবে না। 


ছেলের বাবা ডাক্তারকে বলছেনঃ ডাক্তার বাব, ওকে আপাঁন সারিয়ে দিন। আর 
কেউ ভরসা দিল না। ও যে মরতে বসেছে! 


ডাক্তার এতক্ষণে কথা বললেনঃ মহেন সরকারের রোগী মরে না। 


এমন ডাক্তার ছিলেন মহেন্দ্রলাল সরকার । ডাক্তার তো দেশে অনেক। তাঁদের 
অনেকে খুব নামও করেছেন। কিন্তু মহেন্দ্রলালের মত নাম হয় নি কারুর । 


কেন জান? 


মহেন্দ্রলাল ডাক্তারী করতে করতে ভাবতেনঃ এত বড় আমাদের দেশ-অসংখ্য 
লোকের বাস-তাদের সুখী করা যায় ক ক'রে? রোগ হ'লে তো আমি চাকংসা 
IR রোগ হবার আগেই যাঁদ ভাল খাবার দাবার ব্যবস্থা করা যায়_যাঁদ ভাল 
ক'রে দেওয়া যায় তাদের ঘরবাঁড়_জাীবনের সব-কিছুকে ভাল করলে তো তাদের 
ER 4,004 | 

ভেবে ভেবে দেখেন মহেন্দ্রলাল। 

এলোপ্যাথ ডাক্তার, নতুন ক'রে শিখতে থাকেন হোমিওপ্যাথি। 


তাঁর আরও কত fs মনে হয়। অন্য দেশগৃলি কি ক'রে বড় হয়েছে? বিজ্ঞান 


শিখে বড় হয়েছে। মহেন্দ্রলাল বিজ্ঞান শেখানোর প্রাতষ্ঠান স্থাপন করলেন। নাম - 


Wem ভারতীয় বিজ্ঞান-সভা। সারা ভারতের বিজ্ঞানী ছাত্র ও শিক্ষকদের জন্য 
প্রাতিষ্ঠিত দিজ্ঞান-সভা। নিজের বা'ড় দিয়ে দিলেন। দেশ-বিদেশ থেকে অনেক বই 
এনোঁছলেন--সব Ma দলেন। টাকাকাঁড় যা ছল তা দিলেন। 


১০ 


বড় বড় বৈজ্ঞাঁনকরা এলেন ভারতীয় বিজ্ঞান-সভায়। কেউ দেশ, কেউ 'বিদেশশ। 
কয়েকজনের নাম তো তোমরা ভাল ক'রেই জান। যেমন, আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু, 
স্যর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়। তা ছাড়া এলেন বি এল চৌধূরী, ফাদার লাফন্ট। 
হাতেকলমে বিজ্ঞানের পরীক্ষা ক'রে দেখালেন তাঁরা। 


এমনিভাবে গ'ড়ে উঠল দেশের নতুন জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রাঁতজ্ঠান। এখানে এসে 
তরুণ বয়সে বিজ্ঞানের কথা শুনতেন মেঘনাদ সাহা। এখানেই কাজ ক'রে চন্দ্রশেখর 
ভেংকট রমণ নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন। DER হ'তে পেরেছেন রয়াল সোসাইটির 
সভ্য। 

বিরাট efor করোছলেন ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার । বিজ্ঞান নিয়ে আমরা যা 
কিছ: চর্চা করাছ সব শুরু হয়েছে এখানে, ভারতীয় বিজ্ঞান-সভায়। দেশ স্বাধীন 
হবার পর বৌবাজারের সে Aiwa বিজ্ঞান-সভা উঠে এসেছে নতুন ATW যাদবপুরে। 
ama বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে, রেল স্টেশন থেকে কিছ mal একদিন এসো, 
দেখতে পাবে, রাতাঁদন সেই প্রাতজ্ঠানে জব্লছে আলো। আর, বিজ্ঞানের নানা পরাক্ষা 
চলছে CARICA | 


১১ 


muaa আইনস্টাইন 


ছোট ছেলে আ্যালবার্ট পাঁচ বছর বয়স তার। বাবা একাঁদন তাকে মজার এক 'জানিস 
দেখালেন। তোমরাও হয়তো তা দেখেছ। গোল ঘাঁড়র মত। শুধু একটা কাঁটা । তার 
মাথায় লেখা “উত্তর” । 

আযালবার্ট 'জানসটার্কে যোঁদকে রাখে কাঁটাটা এসে হাঁজর হয় আকাশের উত্তর 
Mo, যোঁদকে মুখ ক'রে দাঁড়ালে সূর্যকে ভোরবেলা দেখতে পাবে ডান 'দকে। 
সন্ধ্যাবেলা দেখতে পাবে বাঁ দিকে সূর্য ডুবে যাচ্ছে। 


আযালবার্ট Sys তুলে ধরে জানসটাকে। তারপর Tage নামায়। হেলিয়ে 
দুলয়ে জব্দ করতে চায়। কিন্তু কাঁটার ভুল হবার যো নেই। এ এক 'দকে WCF আছে 
সেটা। আযালবার্ট অবাক মানে। নাড়ানো হ'লে সব জিনিস নড়ে । এক জায়গায় রেখে 
দিলে সেখানেই থেকে যায়। এতাঁদন তো এটাই সে দেখেছে। 


চেয়ে চেয়ে অনেকক্ষণ দেখল ৷ তারপর ক ভেবে তাড়াতাঁড় ঘরটার দরজা-জানালা 
সব বন্ধ SAT! আর সেই অন্ধকার ঘরে জানিসটাকে ARE রাখল এক জায়গায়। 
জিনিসটা যেন বুঝতে না পারে কোথায় আছে সে। রান্নবেলা আমরা যাঁদ অন্য কোথাও 
গয়ে শুই, ঘুম ভাঙ্গলে গোলমাল ক'রে ফোঁল। ভুলে যাই দরজা কোন্‌ 'দিকে। 
জানসটাকে তেমান ক'রে জব্দ করতে চাইল আ্যালবার্ট। 

তারপর দরজা খুলল। ঘর আলো ক'রে দিল। অন্ধকার পালিয়ে গেল। আযালবার্ট 
এসে 'জাঁনসটার দিকে চোখ মেলে তাকাল। কই না! সে ঠিক কাঁটা ঘ্যারয়ে রেখেছে 
উত্তর দিকে | 

আযালবার্টের তখন মনে হ'ল, নিশ্চয় কোন লুকোনো ব্যাপার আছে। লুকিয়ে 
লয়ে Tare, হচ্ছে৷ 'জানিসটার সঙ্গে আর কারদূর ভাব আছে। সে লুকোচুরি খেলছে। 
তাকে দেখতে পাওয়া গেল ATI ধরতেও পারা গেল না। কিন্তু সে নিশ্চয় আছে। 
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বয়স বেড়েছে আ্যালবার্টের। বাবা-মা ওকে রেখে গেলেন মিউনিক শহরে পড়াশুনা 
করার জন্য। পড়ায় ওর মন বসে না যে। মনের ভিতর হা হা করে। দুঃখ লাগে। 
মা-বাবা তো কাছে নেই। ভোরের হাওয়ায় ঘুম ভেঙ্গে গেলে মনে হয়, মা বুঝি মাথায় 
হাত বলিয়ে দিয়ে গেলেন। তখন ওর মার কথা খুব মনে পড়ে। 


সেই যে লুকিয়ে থাকা THz, তার কথা ভাবতে ভাল লাগে। এখানেও যাঁদ গোল 
ঘাঁড়র মত জিনিসটা এনে দেখা যায়! তা হ'লে সে ঠিক ate বাতলে দেবে? 
কানে কানে নয়তো মনে মনে ব'লে দেবেঃ এ তো উত্তর দিক। কাঁটা ঘুরিয়ে নাও 
এ face ¿ 

আ্যালবার্ট ভাবলঃ তা হ'লে আমিও কাঁটা RA দেব আমার মা-বাবার 'দিকে! 

কাঁটা ঘুরে গেল। 

তখন তার পরীক্ষা চলছে। সে দুষ্টুমি ক'রে পরাক্ষায় কোনদিন উঠে এল। 
কোনদিন ব’সেই রইল। কিন্তু কিছ {লিখল না ঠিক val 

পরীক্ষার ফল ক হ'ল তা তো বুঝতেই পারছ! 

বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ডেকে বললেনঃ কি হ’ল গো তোমার? আযালবাট 
বললঃ শরারটা সুবিধার নয়। একা পণড়ে আছি। দেখার তো কেউ AS | 

‘তান বললেনঃ তা হ’লে কি করতে চাও? 

আযালবার্ট চুপচাপ। তার কাঁটা যে ঘরে গেছে ঠিক মিলান শহরের face 
সেখানে তার মা-বাবা আছেন। | 

প্রধান শিক্ষক বুঝলেন। বললেনঃ যাও, বাড়ি যাও | বাবা-মার সঙ্গে গিয়ে থাক। 

বাবা-মা থাকেন মিলান শহরে। ইতালী দেশে। আযালবার্ট সেখানে হাজির হ'ল। 


সেখানে আযালবার্টের চেহারাই বদলে গেল। কি ফুর্তি! কেমন মজা! শুধু মজা নয়। 
পড়াশদনাও তার চলল বেশ ভালভাবে । আর নিয়ামিত। 
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একাঁদন তার মনে হয়, আচ্ছা, এই যে আম মিলান শহরে আঁছ। কেমন মজায় 
দন কেটে যাচ্ছে। আর 'মউানিকে ? Tras কাটতে চাইত না। তা হ'লে দু'টো দিন কি 
সমান নয়? 

বড় হয়ে আযালবার্টের ভাবনা বাড়ল। কি ক'রে আকাশে এল গ্রহ-তারাঃ পৃথিবী, 
সূর্য এসব কেন জন্মেছে? কত দিন আগে? কেমনভাবে {ছল আগে? পরেই বা কেমন 
za? BIER, 

Sea“ জানলেন Sahara মধ্যে শাক্ত আছে। সূর্যের মধ্যে শীক্ত আছে। 
আলো হয়ে তা ছাঁড়য়ে পড়ছে। তাই সূর্য ছোট হয়ে যাচ্ছে। যেই সূর্য ছোট হয়ে 
গেল, তার টান ক'মে গেল। তার কাছ থেকে স'রে আসছে পাঁথবী। 

বাঁল'ন শহরে তাঁর দেশ; জার্মানীর লোকজনেরা তাঁকে একটা বাঁড় উপহার 
Facer | পাঁথবীর বৈজ্ঞানিকেরা তাঁকে সম্মান জানালেন। নোবেল পদ্রস্কার পেলেন 
feta | 

SAA সুখের পর এল ra | একাদিন জার্মানী থেকে তাঁকে তাঁড়য়ে দেওয়ার 
হুকুম দিলে জার্মানীর নতুন পাঁরচালক হিটলার। 

তান তাঁর বার্লনের সন্দর বাঁড়টি ছেড়ে বোঁরয়ে পড়লেন পথে। দেশ নেই। 
পথে পথে চলতে হয়। কিন্তু নতুন কথা জানার শেষ নেই। 

পাঁথবী সূর্য থেকে বোরয়ে এসেছে। শাক্ত তাকে ঠেলে বার করেছে। সেই শাক্ত 
লুকিয়ে আছে পৃথিবীর খুব ছোট জানিসে। টুকরো ধাতুর গঃড়োতেও আছে। তা যাঁদ 
ভেঙ্গে ফোল? তার ভিতর পাব শাক্তকে। সে অনেক কিছ ওলট পালট ক'রে দেবে। 

এসব কথা [তান লিখলেন আমোরকার সভাপাঁত রুজভেল্টকে। রুজভেল্ট 
বললেনঃ আসুন, আমোরকায় ঘর পাতুন। 
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নতুন ঘর বাঁধলেন আ্যালবার্ট আমোরকায়। সেখানে একাঁদন দেখলাম__সবচেয়ে 
বড় শহর নিউ ইয়কের নদীর ধারে, গিজাঘরের মস্ত বড় মান্দিরে কি এক কাণ্ড হচ্ছে। * 
বড় বড় পাথরের উপর নাম খোদাই করা হচ্ছে । ছ'শো জন বড় মানুষের নাম। কোন 
পাথরে তাঁদের নাম, যাঁরা ইতিহাসের পুরানো গল্প জানেন। কোনটায় তাঁদের নাম, 
যাঁরা খুব ভাল কবিতা িখেছেন। 


একটা পাথরে দেখা গেল চৌদ্দ জনের নাম। তাঁরা বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ আঁবত্কার 
ক'রে পৃথিবীর মহৎ উপকার করেছেন। তার ভিতর RARA করছে এ*র নাম__ 
আযালবার্ট আইনস্টাইন। 


LM. 
eae STALE | 
Lon Ba. (22238. 
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বীরবল সহানী 


এক রাতে বেজায় RARA! বাড়ির সবাই ব্যস্ত। লণ্ঠন হাতে সবাই এধার ওধার 
ঘুরছে। ব্যাপার TH? না, বাড়ির ছেলেমেয়েরা কোন্‌ সকাল থেকে বাড়ি ছাড়া। আর 
ফেরার নাম নেই। 


বাঁড়র কর্তা, ওদের বাঁবা১বললেনঃ ক হ'ল! কে নিয়ে গেছে ওদের? 

মা ভয়ে ভয়ে বলেনঃ য়ে গেছে বীরবল। 

বাবা বলেনঃ কি করতে গেছে জান? 

মা বলেনঃ জানি না, তবে সেজ ছেলে বলাছল ক আনতে যাবে। 

ভাইবোনের দল এমন সময় পায়ে পায়ে ফিরল। তাদের চোখ ছলছল করছে। 


সারা দিনে খাওয়া জোটে নি। সেজ ভাই, বীরবল এসে তাল 'দিয়োছিলঃ চল একটা 
মজা ক'রে আঁস। 


সবাই দল পাকিয়ে মজা করতে 'গয়েছিল। সূর্য তখনও ওঠে নি। 

বাড়ি ফিরতেই বাবা ধরলেন। বললেনঃ দাঁড়াও, কোথায় ছিলে সারাদিন? 

সকলের ভাবনাঃ কি হয়, কি হয়! 

বাঁরবল ব'লে উঠলঃ আমরা পাহাড়ী ঝর্নায় গিয়োছলাম, কাঁকড়া ধরতে। 

ব'লে একটু থেমে কি ভাবল। তারপর বাবাকে বললঃ আমাদের তুমি মারতে পাবে 
না কিন্তু। তুমিও তো ছেলেবেলায় কত দুর দুর পথ হেটে চ'লে যেতে! 


বাবা মারতে পারলেন না। সত্য কথা বলেছে বীরবল। ছেলেবেলায় একশো 
পণ্টাশ মাইল পথ হে'টোছলেন বাবা। ছেলেমেয়েরা সেসব কথা জাঁনৈ। বারবল জানে 
সবচেয়ে ভাল ক'রে। 
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বীরবল কত কাণ্ড করে! ওরা ভাইবোনেরা মিলে একটা বাগান বানিয়োছল। 
বাগানে ফুল ধরেছে। ফলও ধরছে। ভাইবোনেরা সেসব ফুল মাথায় গ:জবে। ফল 
খাবে চেখে চেখে। 


বাবা এসে বলেনঃ আমায় বদলী ক'রে MER | 
বীরবল বললেঃ তোমাকে বদলী করেছে। তুমি যাএ। 
বাবা বললেনঃ তোমাদেরও MA যেতে হবে। এখানের বাঁড়ই ছেড়ে Mo হবে। 


বীরবল বললেঃ সে কি ক'রে হয়! আমাদের এখানে কত কাজ। আমাদের বাগান 
দেখতে হবে না? 


বাবা বললেনঃ কেন, সামনের বাঁড়র কাকা-কাকিমা বাগান দেখবেন। 


পরের 'দিন। চুপি চুপি উঠল ওরা! কাউকে fea, জানাল aT! omer fers শিকড় 
কেটে দিল, বড় কাঁচ দিয়ে। গাছগুলি নুয়ে পড়ল। 


সন্ধ্যাবেলা বাবা এসে দেখলেন। সামনের বাঁড়র কাকা-কাকিমা দেখলেন। গাছের 
গোড়ায় জল ঢাললেন তাঁরা । আরো নুয়ে পড়ল ATA । 

বীরবল এসে মার পাশে দাঁড়াল। বললঃ আমরা তো চ'লে যাব। তাই ওদের দুঃ 
হয়েছে। না, মা? 

এক সময় বীরবল পাহাড়ের কাছে ছল কিছ্যাদন। একটু দূরে জোজিলা পাহাড় । 
পাথরের তলায় কেউ তো খুজে দেখে না কি আছে। বীরবল খজল পাথরের 
তলায়। কোন্‌ আদ্দকালের বুড়ো শ্যাওলার শুকনো পাতা। ওর ÍA জমাতে 
খুব ভাল লাগে। ইচ্ছে করে জানতে, এরা কতকাল ধ'রে আছে। 


গাছ আর পাথর। এরা বীরবলের বন্ধ;। ছাট পেলেই ছুটে যায় গাছের কাছে; 
পাথরের কাছে। এদের সঙ্গে মিতালি ক'রে সময় কাটিয়ে দেয়। 


১৭ 


WG বীরবল বড় হয়ে উঠল। বিলাত গেল পড়াশুনা করতে ৷ সঙ্গে নিয়ে গেল 
ঝড়ো শ্যাওলা আর গাছের জমাট বাঁধা রস। তারা যে তার FAL | কেমন বন্ধন শুনবে? 


বীরবলকে সাহেব A ভার্ত করতে চান নি। বীরবল থলে খুলে বার করল 
জমাট বাঁধা রস। তারপর বললঃ কতাঁদন ধ'রে পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বৌঁড়য়োছ। 
এসব যোগাড় করোছ। আম যে জানতে চাই এসব গাছ-পাথরের কথা । 


সাহেব গুরু অবাক। এত FS করেছে FY বছরের ছেলে। এত ভাব করেছে 
গাছ আর পাথরের সঙ্গে । বীরবলকে তবে ত STO ক'রে নিতে হয়! 


তোমরা TH বলতে পার একটা গাছের বয়স কত? পার না তো? বীরবল এদের 
বয়স কত বলতে পারতেন ।.এমনাঁক গাছ শক্ত হয়ে পাথর হয়ে গেলেও Tola বলতেন 
তাদের কথা ı গাছপালার ‘বিষয় কত কথা তান জানলেন। সবাই যাতে এসব জানতে 
পারে তাই লক্ষে] শহরে তান গড়লেন মস্ত বড় বিজ্ঞান মান্দর। তাঁর নামেই সোঁটকে 
বলা হয়ঃ বীরবল সহানী গাছপালার 'বিজ্ঞান-মন্দির। 


বড় বিজ্ঞানী হলেন বীরবল। দেশে দেশে তাঁর অনেক নাম হ'ল। রয়াল সোসাইটির 
সভ্যপদের সম্মান পেলেন Tota | 


tag cain কমে নি এতটুকু! সোঁদনও তান বদেশে গিয়ে এক মজার কাণ্ড 
করলেন। ভারতের বিজ্ঞান প্রাতানাধ হয়ে তান জার্মানী গেছেন। সেখানে ফুটপাথে 
{কনে ফেললেন একটা জিনিস। কি সেটা? না, একটা কলের বাঁদর। 


১৮ 


মেঘনাদ সাহা 


গ্রামের পাঠশালায় ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা নামতা পড়ছে। কিছুক্ষণ প’ড়ে তারা 
{লিখতে বসল। 

একজনের হাতের লেখা ভারী সন্দর। তার নাম মেঘনাদ। প্রায় সময়ই তাকে 
খাতা লিখতে হয়। তাদের একটা ARA দোকান আছে। সেই দোকানের খাতা সে 
লেখে। দোকানেও বসে মাঝে মাঝে | জিনিসপত্র ওজন করে। Tater করে। ফর্দ মিলিয়ে 
খদ্দেরদের বিদায় করে। 

দশক্ষকরা তাকে খুব ভালবাসেন। বলেনঃ তোর পড়া বন্ধ কারস না। তোকে 
অনেক বেশি পড়তে হবে। 

বাড়তে বাবা বলেন অন্য কথাঃ মেঘনাদ তোর পড়া শেষ হবে কবে? 

একাঁদন মেঘনাদের বড়দা জয়নাথ বাঁড় এলেন। এসে বললেনঃ বাবা, সিমদালয়া 
গ্রামে মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয় আছে। মেঘনাদের পড়ার ব্যবস্থা করোঁছ সেখানে | 
ওখানে ডাক্তার অনন্তকুমার দাস মশায়ের বাঁড়তে থাকবে। আর পড়াশুনা ক'রে বড় 
হবে। 

কথা শুনেই বাবা গেলেন চ’টে। বললেনঃ ওসব হবে না। এখানেই থাকবে 
মেঘনাদ। দোকানটা চালাতে হবে ওকে। 

অনেক TÍA বলল জরনাথ। শেষটায় বাবার মত হ'ল। বাবা রাজী হলেন। 

দশ বছর বয়সে মেঘনাদ চলল Pan শেওড়াতল গ্রাম ছেড়ে Piar 
চলল। সেখানে তার পড়াশুনার খুব ভাল ফল হ'ল। বৃত্ত পেল সে। আর তার 
পড়ার জন্য মাইনা দিতে হবে না। সে যেখানে ইচ্ছা ভা্ত' হ'তে পারে। যেকোন 
{বদ্যালয়ে | 

মেঘনাদ ভার্ত হ’ল ঢাকার RA | 

তখন ঢাকায় খুব গোলমাল চলাছল। সাহেবরা বাঙলাদেশের কছুটা জায়গা আর 
একটা দেশের সঙ্গে জুড়ে দিতে চাইছিল। দেশের লোক তা কছুতেই হ'তে দেবে 
না। এই নিয়ে তুমূল বিরোধ ৷ দেশের লাট ফুলার সাহেব তখন ঢাকা এসেছেন। 


১৯ 


ছেলের দল বিদ্যালয় ছেড়ে বোঁরয়ে পড়ল ফুলার সাহেবকে বললঃ 
ফুলার সাহেব হও উধাও 
ঢাকা ছেড়ে পালিয়ে যাও॥ 

দলে মেঘনাদও Tet! এজন্য তার নাম কেটে বিদ্যালয় থেকে তাঁড়য়ে দেওয়া হ’ল। 
বৃত্তি বন্ধ ক'রে দেওয়া হ’ল। 

মেঘনাদ তখন ভাঁ্ত হ’ল কিশোর aa বিদ্যালয়ে | 

অনেক বাধা TTS পার হলেন মেঘনাদ। বড় হয়ে পড়তে পেলেন আচার্য 
প্রফুলচন্দ্র আর জগদীশচন্দ্রের কাছে। তাঁর সঙ্গে পড়তেন সত্যেন্দ্রনাথ বসন, নিখিল- 
রঞ্জন সেন, জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখাজশী। এ*রা সবাই আজ বড় বিজ্ঞানী | 
মেঘনাদ কি fe করলেন তা শুনবে? এই যে এ বছর ৯ই চৈত্র থেকে নতুন 
ভারতীয় বছর শুর হ'ল, তা মেঘনাদের ব্যাদ্ধি অনুসারে | 

দামোদর নদে বাঁধ বাঁধা হয়েছে শুনেছ তো! নদীতে বাঁধ বাঁধার উপায় মেঘনাদ 
ভেবে বার করেছেন। 
, অনেক, নতুন বিষয় আমাদের তান শিখিয়েছেন। কত দূরে AN, কত বড় 
oran ta, তাদের fous fe আছে, সুর্যের আর তারার আলোর রং দেখে তা তান 
বুঝতে পারতেন। রয়াল সোসাইটি তাই তাঁকে সভ্য ক'রে সম্মান MARA | 
তাঁর ছেলেবেলায় কশোরালাল ea বিদ্যালয়ে তাঁকে খুব উৎসাহ moon 
. শিক্ষক মহাশয়েরা। একজন Pree 1ছলেন প্রবোধচন্দ্র সেনগ্যপ্ত। তান আকাশের 
তারাগুলির কোনটা কোথায় থাকে তা গল্প ক'রে শোনাতেন মেঘনাদকে। 
তাঁর গুর্‌ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র অনেক ছাত্রকে বিজ্ঞান শেখাতেন। মেঘনাদও তেমন 
অনেক ছাত্রকে শেখাতেন। বিজ্ঞান চর্চায় প্রচুর উৎসাহ 1দতেন। তাই রাতাঁদন খেটে 
তিনি নতুন ক'রে গ'ড়ে তুললেন ভারতীয় 'বিজ্ঞান-সভা। AGS করলেন Be, 
পরমাণনুর জ্ঞান-মান্দির। 

তোমরা নিশ্চয় বুঝতে পেরেছে তাঁর নাম অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা । 
ভাগ্যিস তাঁকে মুদির দোকান থেকে নিয়ে এসোঁছলেন তাঁর বড়দা জয়নথে। 
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